Небольшая хронология свершений:

2013 год: Telegram пообещал "в скором времени" открыть исходный код своих серверов (http://web.archive.org/web/20150905224928/https://telegram.org/faq) — код не выпущен до сих пор.

Декабрь 2020-го: Telegram объявляет о внедрении рекламы и платных подписок (https://t.me/durov/142) — ранее обещалось, что Telegram будет "без рекламы, без абонентской платы, навсегда" (http://web.archive.org/web/20150905224928/, https://telegram.org/faq#q-how-is-telegram-different-from-whatsapp).

Март 2021-го: Fedora и Gentoo отказались от сопровождения пакетов (https://www.cnews.ru/news/top/2021-03-02_sborshchiki_po_dlya_znamenityh) с Telegram Desktop из-за хамства разработчиков мессенджера (https://www.opennet.ru/opennews/art.shtml?num=54681).

Сентябрь 2021-го: Telegram заблокировал (https://www.kommersant.ru/doc/4995148) бот «Умного голосования» в РФ

Декабрь 2021-го: Основатель Signal назвал Telegram худшим мессенджером с точки зрения конфиденциальности (https://kod.ru/osnovatel-signal-vs-zashita-telegram/).

Февраль 2022-го: Telegram блокирует 64 канала посвященные COVID протестам по требованию властей (https://www.sueddeutsche.de/politik/telegram-kanaele-sperrung-1.5527255).

Март 2022-го: Зампред комитета по информационной политике, информационным технологиям и связи РФ заявляет (https://www.securitylab.ru/news/530561.php): «ФСБ вместе с Дуровым пришли к компромиссу... Telegram установил оборудование для отслеживания опасных субъектов, и отвечает на запросы в рамках оперативных мероприятий.»

Март 2022-го: Telegram блокирует каналы оппозиции в Бразилии (https://3dnews.ru/1062347/telegram-poluchil-sutki-chtobi-izbegat-blokirovki-v-brazilii , https://www.theverge.com/2022/3/20/22988183/telegrams-ban-brazil-lifted-president-bolsonaro)

Май 2022-го: Telegram подменяет определение слова «бесплатный» (https://translations.telegram.org/en/android/login/Page3Message). «Telegram бесплатный навсегда. Без рекламы. Без подписок» заменено на: «Telegram предоставляет бесплатное безлимитное облачное хранилище для чатов и медиа».

Июнь 2022-го: Telegram передает данные пользователей 3000 каналов и групп силовикам Германии: (https://tginfo.me/spiegel-talked/)

Июнь 2022-го: Telegram вводит платные чаты (https://www.theverge.com/2022/6/19/23174976/telegram-premium-subscription-4-99-month-bigger-uploads-faster-downloads , https://trashbox.ru/link/2022-06-20-chats-for-elite)

Июнь 2022-го: Telegram передает данные пользователей в Google для перевода сообщений голоса в текст (https://habr.com/ru/post/672782/). Об этом прямо указано в новых Условиях обслуживания, пункт 7.4: https://telegram.org/tos#7-4-voice-to-text-conversion

Август 2022-го: Telegram отбирает у пользователей юзернеймы и продает с аукциона (https://t.me/black_triangle_tg/2833)

Сентябрь 2022-го: Telegram вводит ссылки нарушающие конфиденциальность пользователей: (https://habr.com/ru/post/688948/)

Октябрь 2022-го: Telegram сдал 545 пиратских каналов и их администраторов полиции Италии (https://torrentfreak.com/telegram-piracy-police-target-545-channels-eight-suspected-admins-221010/)

Октябрь 2022-го: Telegram начал ограничивать в функционале бесплатные аккаунты (аккаунты без активированной подписки Telegram Premium не могут писать в комментариях и группах от имени канала)

Ноябрь 2022-го: Telegram передал данные индийских пиратов полиции (https://www.livelaw.in/news-updates/after-court-order-telegram-discloses-phone-numbers-ip-addresses-of-users-accused-of-sharing-infringing-material-215311)

Февраль 2023-го: Telegram ограничивает в функционале не официальные клиенты. Это про SMS для входа, которые не будут отправляться в не официальные приложения Telegram.

Февраль 2023-го: Глава WhatsApp призывает: «Используйте что угодно, только не Telegram» (https://habr.com/ru/news/t/717116/)

Май 2023: Telegram запрещают на правительственных устройствах штата Монтана, США. (https://www.theverge.com/2023/5/17/23727750/montana-bans-telegram-temu-wechat-other-bytedance-apps-government-devices-tiktok)

Июль 2023-го: Реклама в Telegram становится целенаправленной и персонализированной (https://telegram.org/privacy/en).

Август 2023-го: Telegram блокирует оппозиционные каналы Ирака (https://incrussia.ru/news/iraq-telegram/)

По мотивам поста Черного Треугольника... в Телеграме. 😁️

Оригинальный пост со ссылками на тг-посты и каналы:

https://t.me/black_triangle_tg/4051

#Telegram #Durov #Дуров #телеграм

Ещё давно, после "выпиливания" из живого тогда GPsies гугловских снимков рельефа я уже задумывался о какой-то локальной маршруто-кроительной программе под Linux.

САС Планета под Wine работать отказалась наотрез. Да и какая-то излишне навороченная на мои задачи и тормознутая она. А вот QMapShack приглянулась (она и под Windows есть, кстати). Встала без проблем, поддержка гарминовских карт *.img вообще прелесть, благо их есть у меня. Лишь немного пришлось поколдовать с поддержкой горизонталей и высот. JNX формат тоже поддерживается, то есть можно и растровые карты прикрутить, Генштаб например.

В онлайн-картах: спутниковые снимки аж в двух вариантах, OSM, OSM Cyclemap, OSM Outdoors, OSM Topo, OpenTopoMap, Hikebikemap. Краткий мануал на русском отличный. Полный на английском, но пока и краткого достаточно, да и наверняка и на русском отыщется при желании.

Что порадовало - очень гибко настраиваемый интерфейс и работает очень резво. По функционалу по первому впечатлению где-то посередине между САС Планетой и GPsies. Как по мне пока достаточно даже базовых функций:

• использование векторных, растровых и он-лайн карт;
• использование высотных данных (офф-лайн и он-лайн);
• создание маршрутов с автомаршрутизацией с различными маршрутизаторами (Routino), редактирование маршрутов;
• анализ записанных данных (треков) с навигационных устройств;
• структурированное сохранение треков и данных в базах данных или файлах;
• прямая работа с гарминовским навигатором как с внешним диском, с его треками - просто подвесил его к USB-порту и видишь все треки и точки, что там есть.

Очень мне эта програмулька понравилась. Уже треков в ней накроено - не перечесть...

Ссылки

Инструкция на русском: https://github.com/Maproom/qmapshack/wiki/DocQuickStartRussian

Скачать QMapShack: https://github.com/Maproom/qmapshack/releases

©Wandering Thinker

#OSM #Генштаб #QMapShack #карты #навигация #маршрут #OpenTopoMap #маршруты

Вот с этой волшебной мантры и

начинается всё самое интересное...

Так оно обычно и случается - собираешься просто налегке #велосипед выгулять, чайку в лесу попить... Просто прокатиться по окрестностям, без всяких подвигов и приключений, но... Где-то дорогу запахали, но ты же знаешь вроде бы другую, короткую дорогу - ну не #дорога, ладно, а так, тропинка, тропиночка. Которая постепенно заканчивается в глухом лесу. Но до места-то уже рукой подать! И тогда вступает в действие план "#Азимут". Который гласит, что дорога есть везде, если известно направление... :) Но начинается всё обязательно со святой мантры "Я знаю короткую дорогу"...

Правильно всё же говорят, что если человек талантлив, то талантлив во всём. По себе постоянно убеждаюсь. Ну а чем ещё можно объяснить способность отыскать какие-нибудь приключения даже там, где их по определению быть не может? Ну и такой у меня талант есть, ко всем остальным...

В этот раз тоже ничего такого-этакого не планировалось. Просто релаксно проехаться километриков 20-30 недалеко от дома, чайку в лесу попить, на листики молодые полюбоваться, птичек послушать, пока погода шепчет... Но, как известно, люди предполагают, а боги располагают. Причём боги в этот раз имели вполне материальное воплощение - в виде лесхозовских трактористов. Воплотивших в реальность родненькое "наше всё" - запахать, перекопать, забор/шлагбаум поставить. Ибо нефиг...

Дорогу к цивильному лесному кемпингу с навесом и столами, где у меня чаепитие в планах было, тоже, естественно, запахали. Качественно, от края до края и со всех сторон. Обидно, досадно... Но с другой стороны это звучало как вызов. Должна же какая-то тропинка быть к такому месту... Ну или просто включить план А, то бишь "Азимут". Который гласит, что дорога есть везде, если известно направление... :)

Видео: "Я знаю короткую дорогу"

Тропиночка таки отыскалась. Ровненько в нужном направлении. Не сильно натоптаная, скромно пробирающаяся между деревьями, и ведущая, как очень скоро выяснилось... прямо в план А. То бишь просто закончившаяся в буреломном лесу. Примерно в полукилометре от цели, если верить товарищу Гармину. Так что о том, чтобы назад повернуть, даже мыслей позорных не было. Ехать дальше было ну никак, пришлось спешиться...

А стоило оно того... Место, естественно, пустовало, упоротых вроде меня всё же не много, и потому вероятность встретиться скем-то посреди леса стремится к нулю. Ветер задорно шелестел в верхушках деревьев, но на маленькой полянке никоим образом не беспокоил. Солнышко пригревало уже по настоящему, так, что уже можно раздеться и рассслабится с чашечкой чая, вкушая столь долгожданное в этом году тепло под весёлое щебетание птиц. Тоже теплу и солнышку радуются, крылатые... Хорошо... Так и просидел, размышляя о бренности бытия, нетрадиционной ориентации логики пахарей лесного фронта, оставившими въезд на кемпинг нераспаханным, и наслаждаясь яркой зеленью свежих, ещё не притускневших от летней пыли молодых листиков, пока солнце на верхушки деревьев не нанизалось... Кстати, никогда не замечали, что молодые листья и шелестят мягко, глуховато, в отличие от подзванивающих металлической ноткой октябрьских?

Со стоянки тоже тропиночка нашлась. Скромненькая, неприметная, петлястая, из разряда "здравствуй, первая звезда", и в нужную сторону - на шум трассы. А там по краю поля уже и накатанная дорожка идёт, мимо неофициального кладбища домашних животных на опушке леса, я туда всегда заезжаю, когда мимо еду. А там уж на бывшую узкоколейку, к Солнечному, мимо печально известного урочища Курапаты под кольцевую - и снова Город.

Шумный, пыльный, затянутый поволокой мутно-серой ауры...

⁂

P.S. А вот план "Б" туристы, в отличие от бравых героев голливудских боевиков, не любят. Потому что состоит он из одного всего лишь слова "Б'илиать!!!" - громко, чувственно и с ноткой досады. Как и положено восклицать, оказавшись в полной ж... сорри, в тёмных глубинах заднего прохода... :)

©Wandering Thinker

#forest #trip #вело #bike #bicycle #велосипед

Тот редкий случай, когда выражаю хакерам гросс респект! В этот раз они отправили в нокаут сучью контору по разработке шпионского софта:

С 31 августа 2023 года польский разработчик шпионского программного обеспечения LetMeSpy прекращает свою работу. Причиной закрытия сервиса стала кибератака , произошедшая в июне. Тогда хакеры получили доступ к базе данных компании, содержащей личную информацию и переписки более 100 тысяч пользователей.

Источник

Эх, как бы их подбить на флешмоб по массовому убиению контор, разрабатывающих шпионский и следящий софт? 🤔

#spy #security #безопасность #взлом #ТакВам!

На всякую хитрую гайку

есть болт с нестандартной резьбой...

МТС, Велком и прочим опсосам эта быль посвящается.

Садится сотрудник мобильного оператора в фирменной одежде с друзьями в такси.

— Сколько будет стоить?

— У вас безлимит за сто рублей — говорит таксист , видя фирменную одежду.

Приезжают на место, таксист говорит:

— С вас 2700 рублей.

— Вы же сказали 100???

— Ну смотрите. У вас безлимит за 100 рублей , всё правильно , без обмана . При безлимите ограничена скорость — 10 км/ч. Вы просили ехать побыстрее. Это вам стоило дополнительные 100 рублей за каждые 10 км/ч. Кроме того, безлимит у нас действует только в пределах района. Вы заказали поездку в соседний район, а это уже внутригородской роуминг. Выезд за пределы домашнего района стоит 300 рублей. Более того, во внутригородском роуминге у нас начинается оплата по километрам и мы списываем сумму сразу за 100 километров, это еще 1000. Что значит "дорого"? Обычный тариф у нас 15 руб/км, а тут получается 10. Дешевле же! Кроме того, вы разделили наше такси с друзьями. С 1 января эта услуга платная — дополнительные 200 рублей с человека. И еще 400 рублей мы сняли с вас за прослушивание музыки, т.к. садясь в такси, вы выразили согласие молчанием , на получение платного музыкального контента . Так что все верно, с вас 2700 рублей!

#притча #рассказ

#StreetComplete — мобильный редактор, который прячет от вас все сложности #OSM, спрашивая у вас простые вопросы о заведениях, дорогах и многом другом.

Это приложение находит отсутствующие данные карты поблизости и отображает их на карте в виде квестов. Решите каждый квест, посетив локацию на месте и ответив на простой вопрос, чтобы обновить карту.

Вводимая вами информация напрямую добавляется в OpenStreetMap от вашего имени, без необходимости использования другого редактора.:

https://telegra.ph/Prodvinutyj-StreetComplete-08-05

F-Droid: https://f-droid.org/packages/de.westnordost.streetcomplete/

Сайт: https://streetcomplete.app/

#EveryDoor

Специальное приложение для сбора сотен #POI для OpenStreetMap.

https://telegra.ph/Pochemu-vy-dolzhny-poprobovat-EveryDoor-01-02

#F-Droid: https://f-droid.org/ru/packages/info.zverev.ilya.every_door/

• Редактор #OpenStreetMap без сторонних зависимостей
• Смотрите все магазины и удобства поблизости, без геопространственного смещения.
• Активируйте тег check_date, чтобы подтвердить существование магазинов.
• Редактируйте здания и добавляйте подъезды с номерами квартир.
• Наносите на карту каждый люк, скамейку и уличный фонарь в режиме микрокарты.
• Загрузите фрагменты изображений заранее и работайте в автономном режиме.

Исходный код обоих доступен на GitHub.

#FOSS #OpenSourse #карты #навигация #смартфон

На улице ноль, асфальт просушило, а на газонах лишь жалкие остатки снега. Но когда едешь против не утихающего уже несколько дней сильного ветра ощущение, словно стоит приличный морозец. Когда разгоняешься с горки и против ветра, кажется, что сейчас морда от лица отвалится... Забравшись такой погодой за полгорода от дома было просто грешно не заехать в недалёкий уже отсюда гипер, холодильник подзагрузить малость по хорошему прайсу. Бешеному пёсику семь вёрст не крюк же...

Пока зависал в магазине и звонил хорошим людям, может им что по мелочи надо, прошло прилично времени. Согреваемый мыслью, что теперь ветер будет попутный, подошёл к выходу на улицу и... Вежливо выражаясь, моим надеждам сбыться было не суждено. Потому что ветер почти стих, и повалил мокрый снег...

Похоже, что я уже духом не самурай. Поскольку в этот момент мне особенно остро захотелось весны, распускающихся почек и лёгкого весеннего дождика - иногда...

К дому подъехал уже прилично подмокший и присыпанный снегом. Вышедший из подъезда сосед посмотрел на велосипед и удивлённо спросил: "А где шипы?" - "Шипы придумали трусы, следом за тормозами!" - бодро отбаранил я в ответ на автомате.

До сих пор пытаюсь разгадать его взгляд. То ли у меня чувство юмора чересчур специфическое, то ли у него с оным совсем караул... 🤔️

#вело #зима #велосипедизм #WinterCycling #рассказ

Боковая полка на велобагажник для суперкомпьютера и чемоданов.

Просто незаменимая вещь, когда хочется иметь на велосипеде суперкомпьютер, ну или по Европам каким с приличным красивым чемоданом покататься...

Суровый белорусский handmade представляет:

самодельная боковая полка к велосипедному багажнику для перевозки коробок, чемоданов... и даже позволяющая установить на велосипед настоящий серьёзный компьютер, как в NASA... :)

Видео, как это рождалось:

https://diode.zone/w/taxmkjAyhqCbMgEoJmGVp6

#handmade #DIY #bicycle #велосипедизм #вело

В утопическом (имхо) варианте уже должна бы начинаться эпоха мелких региональных и узкоцелевых, возможно федерируемых, поисковичков, перелинкованных между собой и, возможно, сведенных в директории типа ветхозаветного DMOZ. Например, "спорттовары, спорт, туризм в Заречном районе г.Приреченска". Но как я вижу, #YaCy, не взлетел. Да поисковик на яве имхо идея сомнительная. А альтернатив и нет. Начали вроде пилить YGGo!, но на первый взгляд рабочим вариантом это не выглядит.

Был еще #Sphider, заброшенный ныне. Точнее, есть платный форк Sphider Plus, который вроде поддерживается до сих пор. Но он тоже на PHP, что тоже врядли лучший вариант для такого софта. Хотя в конце нулевых сетку из 80+ довольно емких сайтов он у меня тянул нормально на не шибко могучей впс-ке... Но тоже массово не взлетело.

#поиск #поисковики

Illustration by Icons 8

Google хочет убить открытый интернет под видом повышения безопасности

Группа инженеров Google предложила API под названием Web Environment Integrity (дословно c англ. «целостность веб-среды»). Его заявленная цель — сделать интернет безопаснее, позволив сайтам проверять безопасность и подлинность устройств и приложений, которые их посещают, чтобы не способствовать фингерпринтингу и не нарушать частную жизнь пользователей.

Читать полностью:

https://adguard.com/ru/blog/google-api-open-web-adblocking.html

Очень хочется надеяться, что это не прокатит. В ближайшем будущем, во всяком случае. Но если все же у корпорастов выйдет, то я думаю, будет четкий раскол на тех, кто захочет альтернативы, и кто нет.

Последних скорее всего будет большинство, которое даже не поймет, о чем речь, да и вообще об этом не узнает. Это основная масса, смердюки со смердофонами. Которым и оплата фейсом удобно и нормально. Тем, кто понимает и хочет, придется разделять официоз и работу с общением, что и сейчас уже в какой-то мере есть. Просто граница будет более четкой.

#WEI #google #слежка #антиутопия #BigTech

Современный Интернет всё больше разделяет пропасть. С одной стороны - коммерческий, кишащий монополиями и поклоняющийся СМИ. Интернет, который преследует только одну цель: заставить нас кликать. Он измеряет клики, оптимизирует клики, генерирует клики. Он собирает о нас как можно больше информации и каждую секунду нашей жизни заполняет рекламой, гудками, уведомлениями, вибрациями, мигающими светодиодами, фоновой музыкой и сияющими заголовками.

Сеть, которая скатывается к "Идиократии"^1^ в оформлении "Бегущего по лезвию"^2^, полной киберпанковской антиутопии.

Есть ещё и технически подкованный веб. Люди, которые устанавливают блокировщики рекламы или альтернативные браузеры. Люди, которые пробуют альтернативные сети, такие как Mastodon или, не дай Бог, Gemini. Люди, которые смеются над современным вебом, создавая настоящие страницы без HTML и JavaScript.

И разрыв между этими двумя полюсами всё увеличивается. Приходится выбирать свой лагерь. При работе в "нормальном интернете" для доступа к контенту всё чаще приходится отключать хотя бы часть своих блокеров анти-функций.

Чаще всего я уже не заморачиваюсь. Ссылка, на которой я щелкнул, не открывается или не работает? Да, вероятно, я блокирую какой-то важный сторонний JavaScript. Но мне все равно. Я и так слишком много читаю в день. Больше времени останется на что-то другое. Сейчас я использую kagi.com в качестве основной поисковой системы в Интернете. И kagi.com имеет приятную особенность - "некоммерческую линзу" (что звучит несколько иронично, учитывая тот факт, что Kagi сам по себе является коммерческой поисковой системой). Это означает, что он будет стараться отсеивать коммерческие материалы. Я также могу вручную понизить приоритет некоторых доменов. Например, facebook.com или linkedin.com. Если вы разместите там свой пост, я буду вас читать с гораздо меньшей вероятностью . Я даже не говорю о тех нескольких случаях, когда я использую marginalia.nu.

Происходит нечто странное: не только часть Интернета исчезает для меня. Поскольку я полностью блокирую аналитику Google, все домены Facebook и всю возможную аналитику, я исчезаю и для них. Я не вижу их, а они не видят меня!

Подумайте об этом! Вся эта "паутина MBA, дизайнеров и маркетологов" сейчас оптимизирована благодаря аналитике, описывающей людей, которые аналитику не блокируют (а также ботов, выдающих себя за людей). С каждым днем я чувствую себя всё более оторванным от этой части Интернета.

Когда это действительно необходимо, работа с этими сайтами становится настолько нервной, что я часто прибегаю к... телефонному звонку или простому электронному письму. Я подписал контракт на мобильный телефон, обменявшись электронными письмами с реальным человеком, потому что регистрация не работала. Я звоню по телефону, чтобы забронировать отель, когда это невозможно сделать через веб-интерфейс или если требуется создание учетной записи. Я ненавижу разговаривать по телефону, но это экономит мне много времени и спасает от стресса. Я также хожу пешком или езжу на велосипеде в магазины вместо того, чтобы делать заказы через Интернет. Это позволяет мне получить консультацию и обменять бракованный товар, не обращаясь в почтовое отделение.

Несмотря на разрыв с тем, что кажется "всемирной паутиной", я никогда не получал столько писем, комментирующих мои записи в блоге. Я никогда не вел столько интересных бесед в Интернете, как на Mastodon. В моих RSS-лентах, на Gemini, на Hacker News, на Mastodon, каждый день появляется десяток действительно интересных материалов. И, что удивительно, многие из них находятся на очень минималистичных и удобных блогах. Самое забавное, когда нетехнологичные пользователи видят мой блог или те, которых я читаю, спонтанно говорят мне, насколько они красивы и удобны. Такое ощущение, что все эти слои JavaScript и кричащего css были использованы против юзабилити, против них. И против нас. Такое ощущение, что реальные пользователи никогда не заботились о "крутых дизайнах" и хотели только чего-то простого.

У меня ощущение, что сейчас каждый выбирает свою сторону. Вы больше не можете оставаться посередине. Вы либо отдаете всю мощь процессора на выполнение JavaScript, который за вами следит, либо уходите от крупных монополий. Вам либо платят за создание огромных рекламных щитов поверх еще одного фреймворка, либо вы создаете HTML вручную.

Может быть, Интернет не умирает. Может быть, он просто разделился на две части.

Вы знаете знаменитую "тёмную паутину", о которой так любят писать журналисты? (По моей просьбе один журналист однажды рассказал мне, что для него означает "тёмная паутина" - это "сайты, которые не так легко найти через поиск Google"). Так вот, иногда мне кажется, что я сам являюсь частью этой "тёмной паутины". Не для того, чтобы купить наркотики или нанять киллеров. Нет! Только для того, чтобы иметь место, где я могу вести дискуссии, не подвергаясь слежке и не прерываясь на рекламу.

Но я всё меньше и меньше чувствую себя аутсайдером.

Я не аутсайдер. На самом деле люди, живущие ради и за счёт рекламы, являются аутсайдерами. Это они разрушают всё, к чему прикасаются — включая планету. Они — больные, психи, и я больше не хочу видеть их в своей жизни. Мы отделяемся от этих одержимых кликами-конверсиями-воронками чудаков? И в добрый путь! Развлекайтесь и дальше с ними.

Но если вы хотите спрыгнуть с корабля, то сейчас самое время вернуться к простому Интернету. Добро пожаловать на борт!

⁂

Как писатель и инженер, я люблю исследовать, как технологии влияют на общество. Вы можете подписаться на рассылку по электронной почте или по rss. Я ценю конфиденциальность и никогда не сообщаю ваш адрес.

Если вы читаете по-французски, вы можете поддержать меня, купив/прочитав мои книги и подписавшись на мою рассылку на французском языке или по RSS. Я также занимаюсь разработкой свободного программного обеспечения.

©Ploum , 01 августа 2023

Перевод: Wandering Thinker

Примечания:

^1^ "Идиократия" ("Idiocracy") - фантастическая комедия, в которой обычный военный и проститутка оказываются самыми умными на Земле 26-го века...
^2^ "Бегущий по лезвию" ("Blade Runner") - Фантастический триллер, киберпанк-антиутопия.

Оригинал (en):

https://ploum.net/2023-08-01-splitting-the-web.html

gemini://ploum.net/2023-08-01-splitting-the-web.gmi

За Борисовым уже рассвело почти полностью, и покрытые густым инеем поля, пролетающие мимо под мерный стук колёс электрички, засияли розовыми искорками в отсвете ещё робко появляющегося из-за горизонта солнца. Отопление в вагоне было уже отключено, и едва уловимый сквознячок, гуляющий по пустому вагону, всё-таки заставил надеть тёплую жилетку. А солнце поднималось всё выше, стреляя по глазам зайчиками с подёрнутых ледком луж и даже как будто бы немного согревая...

Видео: Велосипед, весна и речка Бобр #1

Не знаю почему, но весенний морозец у меня воспринимается как-то... теплее. Да и день занимался откровенно весенний. Когда я выбрался на перрон, солнышко уже пригревало вполне ощутимо, на небе не было ни облачка, а тоненько похрустывающий под колёсами ледок в поле даже радовал слух. Эту идиллию испортил лишь как-то вдруг поднявшийся ветер, напоминая, что мороз - он и в конце апреля мороз. Жилетку снимать уже не и хотелось, а отмёрзшие руки всё-таки заставили остановиться, чтобы залезть в рюкзак за тёплыми перчатками. Заодно и чайку попил, сидя на солнечном взгорочке. Перепаковал свою фото и видеоаппаратуру в рабочий порядок, и поехал дальше.

Асфальт был ровный, ветер почти попутный, горочки небольшие, и несколько километров до съезда в леса я пролетелись на одном дыхании. Особо не согрев, но подарив то особое удовольствие от езды, когда #велосипед словно сам несёт тебя вперёд, почти что без твоего участия...

Первые же метры после поворота с асфальта весьма толсто намекнули, что сказка кончилась. Проскочив по инерции и с горочки метров тридцать, прилично загруженный велосипед прочно закопался в меленький сыпучий песок, метров через пятьсот переходящий в слегка заметную полевую кочковатую тропинку. А тропинка та привела к мостику через реку...

Когда-то это был полноценный мост, а на момент нынешний от него остались лишь сваи да узенький настил в две-три нешироких доски с импровизированными перилами из жердей. Причём средний пролёт, висящий только на концах досок без центральной опоры, народные мостостроевцы сделали из горбыля-тридцаточки. Идёшь и даже сквозь шелест ветра слышишь, как под ногами тихонько потрескивает... Поэтому велосипед я всё же разгрузил. Не то чтобы я не мог перетащить его гружёным - добавлять к своим восьмидести ещё сорок килограммов не хотелось, чтобы внезапно не открыть купальный сезон с велосипедом вместе. И так, даже когда переносил рюкзак и велик по отдельности, ощущения были... волнующие...

Тропинка за мостиком неожиданно разрослась в нормальную лесную дорожку, приведшую к заброшенному хутору, не обозначенному на карте. Из общей картины выбивался только относительно новый сарайчик из силикатных блоков. А вот сам дом, основательно уже заросший молодыми деревьями, был очень атмосферен... Хоть в сумерках ужастики снимай...

Видео: Велосипед, весна и речка Бобр #2

А подснежников в лесу - просто поля целые. Едешь - и вдоль дороги всё бело. И дорога хорошая... была бы, кабы не поваленные деревья через каждые 70-100 метров, которые и не всегда объедешь. И кто говорит, что на велосипеде только ноги работают? Руки и спина тоже очень даже...

А с дорогами там вообще беда. Они есть, и много. Только не те, что на карте нарисованы. Так что ехать пришлось больше по направлению теми, что имеются. Но до урочища Миговщина я всё же добрался. И нет чтобы как нормальный человек проазимутить полкилометра редкого березнячка. Решил по противопожарной свежераспаханной канаве объехать. Вот уж где все мышцы до одной поработали...

Вскоре началась гравийка, перешедшая в накатанную лесную дорогу, и я воспрянул духом. До озера Глухого оставалось всего несколько километров. Ну уж по такой дороге я долечу до него мигом! Долететь-то я долетел, да только за полтора часа так и не смог найти обозначенных на карте подъездов. Лишь едва заметный след ведущей примерно в ту сторону просеки... А время уже поджимало, силы заканчивались, и я напрямую покатил в Большое Городно, к Бобру, стоянки искать да ночлег становиться...

©Wandering Thinker

#Бобр #вело #велосипед #поход #путешествие #весна